En 1492, La lengua española –terrible coincidencia, erige su ego gramatical. Nebrija presenta a Isabel la Católica, la primera gramática de una lengua romance mientras que el genovés se encuentra en mitad del océano, entre una insurrección de olas y un levantamiento de hombres. Dentro de poco, la tradición lexicográfica del latinista va a anexar el mundo de esta dialéctica del espacio y el tiempo llamada Nahuatl (quien habla con la claridad). El códice de Florencia es el primer testimonio del encuentro de las dos escrituras, una impuesta: utensilio para el inventario monacal, la otra desgarrada: vínculo de amatl (papel) con el universo. El rechazo de los aztecas de declinar en lengua tenochca (de tenochtitlan) los conceptos cristianos, o simplemente cualquier elemento desconocido, llegado del viejo continente, es significativo; el nahuatl se pliega en sí mismo, el español, todo, será un neologismo, que condenará a la lengua nativa al exilio de un olvido histórico absoluto, pues no podemos ignorar que el nahuatl es aún la lengua “indígena” más hablada en México, con alrededor de un 1% de la población en un país en el que la palabra indígena ha perdido su significado original para devenir sinónimo de indio, imbécil, débil mental, azteca.

Pero lo que aquí nos interesa es la escritura, la escritura de una lengua como principio de interpretación, la escritura mnemotécnica como escala musical en la tradición oral de la poesía, y la escritura de la red cosmogónica de los códices, para los cuales se utilizaba el verbo: icuiloa, es decir: icuiloar (no escribir), de cuil =mancha, con una frase, frase que precedía todo escrito: In tlilli in tlapalli : El negro, los colores, frase que precede incluso la escritura misma, porque el negro es la tinta, la mancha a colorear para participar en la tarea de la naturaleza, naturaleza descifrada y extendida al cosmos: tonallicalli = la casa de los días.